En la previa de la semifinal entre Argentina e Inglaterra, una carta escrita por el hermano del cura Daniel Benítez llegó a Radio Facundo Quiroga. No analiza el partido ni habla de fútbol desde lo deportivo. Es, simplemente, el relato de alguien que intenta explicar por qué, más de 40 años después de la Guerra de Malvinas, todavía le resulta imposible vivir este encuentro como uno más.
Todo comienza con un mensaje de WhatsApp que le envía el sábado a la medianoche su hermano Daniel. "Tengo ataques de llanto... por el partido del miércoles... no quiero perder". Apenas unas palabras bastan para que el autor vuelva, sin proponérselo, a su infancia.
En la carta recuerda que tenía nueve años cuando estalló la guerra. Escuchó por la radio que los jóvenes de 18 años podían ser convocados y entendió que su hermano mayor estaba dentro de esa posibilidad. Nunca lo contó en su casa, pero durante aquellos días convivió con un miedo que lo acompañaba incluso mientras dormía. "Me di cuenta... de que ese abril de 1982 sentí por primera vez el miedo, un miedo paralizante", escribió.
Los recuerdos continúan con el Mundial de México 1986. Mientras Daniel estaba lejos del país, él compró cada edición de El Gráfico para guardársela hasta su regreso. Después del triunfo de Argentina sobre Inglaterra, reunió todas las revistas y se las entregó como un regalo que todavía hoy considera el más importante que hizo en su vida.
Ya de adulto, reconoce que entiende cuando Lionel Scaloni dice que se trata "solo de un partido". También aclara que sabe que los futbolistas de hoy no tienen ninguna responsabilidad sobre la guerra. Sin embargo, admite que cada vez que Argentina vuelve a enfrentar a Inglaterra aparecen emociones que no consigue controlar y que lo conectan con aquellos días de incertidumbre vividos durante 1982.
Sin buscar explicaciones ni respuestas, la carta cierra con una frase que resume el sentimiento que atraviesa todo el relato y que, probablemente, muchos argentinos comprendan: "Hoy se juega un partido, solo un partido... pero no me pidan que lo viva como un partido más, porque no puedo".
